Je ne suis pas un mari débordé par mon sperme et ma religion. Je ne suis pas un homme qui sent fort un parfum inconnu et qui se promène dans les rues noires de Téhéran.
Je ne suis pas un père moustachu qui n’aime pas les robes courtes, ni le thé froid tremblant dans un plateau porté par son enfant cadet.
Je ne me souviens pas de l’humidité des baisers de mon père sur mes joues. Je ne sais plus quand j’ai eu mes règles et mes premières culottes noires ou rouges. Je ne connais pas le nombre de toutes les taches de sang sur tous mes vêtements, ni leurs formes et leur mouvement pour sortir de mon corps.
Je n’ai pas vu le visage de ma mère après sa séparation. Je n’ai pas porté tous les faux dossiers judiciaires contre sa féminité.
Je n’ai pas griffé la chair du mal et ses congénères.
Désormais, je crierai sur tous les toits, les toits frontaliers, les toits profonds, les toits oubliés. Je vais aspirer les moisissures de l’obscurité, les dogmes pestilentiels avec les règles infectées. Je volerai sur les volcans et je les cracherai de toutes mes forces, de
toutes mes veines.
Et à goute comptées, je deviendrai la pulpe d’une rivière qui coule et qui se lave contre les pierres noyantes.