Le vent murmure dans nos chevelures, s’infiltre dans nos bouches et enserre nos poitrines.

Il charrie les murmures de nos ancêtres de l’autre côté du monde, celles qui n’ont jamais connus nos mères ni leurs mères. Sur leurs lèvres pourtant, sur les miennes, il les dépose, les reprend, les porte aux autres.

Il saisi les odeurs de moissons et celles du lisier, les poussières des blés les moteurs des machines les meuglements les premiers cris et les derniers chants,

les entraîne vers la ville les déverse sur les ponts dans les voitures sans clim par l’entrebâillement des fenêtres dans les caves et les étages.

Il s’amuse des nez pincés, des mous, des dégoûts. Ils ignorent que mêlés à l’âcre souffle il y a la bouche de ma mère et les chants de nos filles, il y a la sueur du père et toutes ses peaux perdues, des larmes minuscules, des feux de joie, l’océan fou et toutes ses marées.

Le vent dit « Je contiens le monde et quand tu ne seras plus tu seras pourtant à travers moi, encore dans le monde. Je vous emporterai dans vos derniers voyages, toi, la tortue, le chêne, le cloporte, les neiges et la rivière » mais ils n’entendent que le son aigu d’une corde lestement frottée sur les bords d’un rien.