La forêt est trop grande pour être une chambre
Elle est trop froide trop humide pour étaler un drap qui moisirait
pour s’affaler sur la mousse
La forêt n’est pas assez grande pour être une vie toute entière
segmentée dans les crosses des fougères elle découpe
des fragments de fraîcheur dans les largeurs de nos poumons


La forêt n’est pas une ressource à extraire
n’est pas un exercice de survie en temps réel
n’est pas un lieu où imposer des nouvelles règles
où déglutir nos penchants utilitaires


La forêt est une résidence secondaire pour les jours d’été
accrocher les chaleurs à la roche où s’allonger
en surface d’un ciel troué prêt à fondre
à renflouer nos poitrines à grand renfort d’oxygène
Certains jours la forêt flotte en moi et me pénètre de ses odeurs d’humus
jusqu’à ce nez qu’on sème pour faire pousser le vif


La forêt est une saison de plus dans mes hivers
qui renouvelle mes horizons
La forêt est une cabane grande ouverte mal rangée
laissant passer les vents et les rêves
tout un monde déjà peuplé d’esprits plus grands que moi
auxquels je m’attache pour me sentir appartenir


La forêt est un chant en mélange dans le sang
brouillonne et fantasque jusque dans ses ombres
c’est une veine à ouvrir comme une fenêtre pour voir battre
le vent dans les branches et entendre pulser l’air
jusque dans mon corps
sous la matière molle de ma peau


Je ne suis ni proie ni chasseuse
Je ne suis pas chez moi
je ne suis que de passage
mais plus animale errante entre les arbres
guidée j’avance à l’instinct sans déranger
la sauvagerie qui couve au nid des fûtaies
Je suis un visage dans les craquelures des troncs
un regard gravé dans les cernes une chevelure de feuillages
des bras qui débordent des haies
je suis une hanche d’écorce des cuisses plantées là
qu’articulent les racines et les pierres


Dans ma bouche se renouvelle les bourgeons
la traces des semis d’insectes et de rongeurs
dans ma bouche se mâche des mots de lichens
de sphaignes et de chlorophylle
La forêt n’est pas une langue maternelle
c’est une langue apprise : par coeur