Texte écrit avec le souvenir d’un poème de Danielle Collobert issu du recueil « Meurtre »

La première fois que j’ai rencontré la pâte, je ne l’ai pas reconnue, poussière filante entre mes doigts. Il fallut attendre encore un peu pour que l’humidité tant convoitée fasse son apparition. Parfois la pâte consistait en une boule si dense et si minuscule qu’on ne pouvait la travailler qu’entre les pulpes du pouce et du majeur, créant patiemment la forme entre les doigts, traçant de l’ongle des motifs délicats et complexes. Parfois la pâte envahissait la main, collante, suintante d’humidité, impossible à décoller des doigts, impossible à mettre en forme. La seule solution consistait alors à grimper en haute de la colline par jour de grand vent et à se tenir debout les bras écartés et tendus, les doigts des mains empâtées écartés au maximum et à attendre là, le temps nécessaire, que le vent fasse son œuvre et sèche à son rythme la pâte collante suintante jusqu’à ce quelle forme une croûte couleur brique pétrifiant doucement les doigts. Le temps venu, il suffisait alors de plier d’un seul coup tous les doigts pour que la gangue redevienne poussière. Parfois, la pâte travaillée se détachait de nos doigts et, devant nos yeux émerveillés, se mettait à gonfler drue emplissant la pièce se mouvant, se métamorphosant sous nos yeux comme le Golem des histoires anciennes, les beautés étranges se succédaient sous notre regard attentif jusqu’à ce que cela se termine comme toujours. Poussière. Souvent tes mains restaient désespérément sèches, vides de matière, alors tu te mettais à bouger les bras, les mains, les doigts en tous sens, t’agitant sans cesse pour rester en mouvement, pour rester en vie. Attendant le retour de la pâte dense, la pâte collante, la pâte gonflée, la pâte plate, la pâte soyeuse, la pâte crayeuse, la pâte soupe, la pâte marigot, la pâte aérienne, la pâte qui sera là à ce moment-là.